결혼 준비라는 게 정말 생각보다 훨씬 더 막막하네요

처음에는 다들 그렇게 시작하나 봅니다

결혼 이야기를 본격적으로 꺼내게 된 건 지난달부터예요. 처음엔 가볍게 어디서 어떻게 할까, 예식장 대관료는 요즘 얼마 정도 하나 그런 것들부터 찾아봤죠. 그런데 생각보다 알아봐야 할 게 끝도 없더라고요. 충북도청에서 한다던 청년축복웨딩 같은 거 보면 장소를 무상으로 빌려준다던데, 막상 현실적으로 생각해보면 식사나 피로연 같은 부대비용은 또 따로 해결해야 하니 이게 정말 절감 효과가 큰 건지 계산기가 자꾸 돌아가게 되더군요. 주변 친구들은 그냥 적당히 스몰웨딩이라고 하던데, 그 스몰웨딩이라는 게 사실 말이 쉽지 준비하는 사람 입장에서는 더 품이 많이 드는 느낌이에요.

돈 이야기가 나오기 시작하면 마음이 참 복잡해져요

얼마 전 뉴스를 보다가 지적장애인에게 결혼할 여자를 소개해준다며 돈을 뜯어냈다는 소식을 봤는데, 정말이지 세상이 흉흉하다는 생각밖에 안 들더라고요. 누군가는 결혼정보업체를 통해서라도 인연을 찾으려고 5천만 원 넘게 썼다가 결국엔 사기였다는 결과만 남았다고 하니, 사람 마음이라는 게 참 어디에 기대야 할지 모르겠어요. 믿고 가입한 업체가 영상통화 몇 번 시켜주고는 성혼이라며 환불 안 해준다는 사례도 그렇고요. 저는 그런 곳을 이용할 생각은 없지만, 그래도 남 일 같지가 않아서 괜히 밤에 잠이 안 오더라고요.

신혼집이라는 거대한 산 앞에서 주저앉는 기분

결혼 준비의 하이라이트는 역시 집이죠. 서울 송파구 쪽으로 알아보다가 그냥 포기하고 경기도권으로 눈을 돌렸어요. 월세가 무슨 집값 뛰는 속도보다 더 빠르게 올라가니, 이러다가는 결혼 시작도 하기 전에 전 재산을 월세로 다 쏟아붓게 생겼더라고요. 동탄에서 이천 쪽으로 이사 고민하는 글들을 보면 남 일 같지가 않아서 저도 모르게 계속 클릭하게 되네요. 이사 비용도 요즘은 부르는 게 값이라는데, 도대체 어디서부터 줄여야 하는 건지 도무지 답이 안 나와요. 200만 원 넘는 이사 견적을 보고 나면 왜 이 일을 시작했나 싶은 현타가 오기도 하고요.

남들 다 하는 스드메가 뭐라고 이리 힘든 걸까요

미국 Z세대들도 화려한 결혼식보다는 신혼여행이나 가전제품 같은 실질적인 데 투자한다는데, 우리나라는 아직도 보여주기식 문화가 너무 강한 것 같아요. 소위 말하는 ‘스드메’라고 하죠. 업체마다 가격이 천차만별이라 어디는 300만 원, 어디는 500만 원. 구성 품목을 들여다봐도 이게 왜 이 가격인지 이해하기 어려운 부분들이 태반이에요. 그냥 깔끔하게 사진만 찍고 식은 안 올릴까 싶기도 한데, 그러면 또 양가 어른들 설득하는 과정이 보통 일이 아닐 것 같아서 벌써부터 머리가 지끈거립니다.

결국 정답은 없는 건가 싶기도 하고요

결혼택일 서비스 같은 것도 찾아보고 이상형 테스트니 뭐니 하면서 시간을 쏟아붓고 있지만, 이게 다 무슨 소용인가 싶을 때가 많아요. 결국은 두 사람이 합의해서 적당한 타협점을 찾는 게 제일 중요한 것 같은데, 현실은 늘 그 타협점이라는 게 참 좁더라고요. 누구는 돈을 왕창 쓰고 편하게 가고, 누구는 몸으로 때우며 힘들게 준비하고. 저는 어느 쪽으로 가게 될지 아직도 모르겠어요. 그냥 오늘 저녁에도 부동산 사이트나 몇 개 더 뒤적거리다 지쳐서 잠들 것 같네요. 내일은 또 뭐가 기다리고 있을지 모르니 일단은 이 정도로 정리를 해봐야겠습니다.